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II L’uno mette insieme pezzi
di ferro, plastica, lampade e
ogni sorta di utensile abbando-
nato, trasformando il tutto in
personaggi dotati di un’anima
che muove dalla strada. L’altro
raccontadasempreillatoinom-
bra della realtà, le storie di scon-
fitti indomiti che affermano la
propria umanità resistendo, al
lavoro e dentro il lavoro, allo
sfruttamento, la repressione, la
dittatura. Il loro punto d’incon-
tro, e non potrebbe forse essere
altrimenti, ha per titolo L’arma-
ta dei senzatetto, il bel libro pub-
blicatodaContrasto(pp.145,eu-
ro 22) nel quale Ascanio Celesti-
ni dà voce alle sculture di Gio-
vanniAlbanese.

Quella che prende corpo lun-
go le pagine del volume è una
brigatapacificadi«creature»sal-
vate da officine e sfasciacarroz-
ze. Una traduzione materiale di
quel «racconto della marginali-
tà» che Celestini pone alla base
del suo intero lavoro teatrale.
Del resto, i reietti di Albanese,
artista pugliese trapiantato da
molti anni a Roma doveinsegna
all’Accademia di Belle Arti, trac-
ciano l’orizzonte di un’umanità
dolente e mai doma, tra una
molla fuori uso e un parafango
ammaccato:«unaformadibarri-
cata, ma con i mobili Luigi XVI»,
comespiega l’autore.
UNA PRESENZA SCOMODA perilso-
lofattodiesserci,dirifiutarel’oblio
in una discarica improvvisata o in
un più accogliente, ma solo a pri-

mavista,mercatinodell’usato.
Cen’è abbastanza per Celesti-

ni per tracciare le biografie di
questi «ripescati a fiume» della
Storia che «simuovono, si accen-

Storia che «si muovono, si accen-
dono, ballano, rumoreggiano.
Sono vivi, ma non proprio come
diconoivocabolari.Vivisenzave-
ne e cuori che pompano sangue,
senza stomaci divoratori. Senza
documentidamostrareallaguar-
die, senza una casadi proprietà.
Sonoun’armatadisenzatetto».

Un po’ come avviene ne Lecit-
tà invisibili di Calvino, in questo
catalogo fantasmagorico trova-
no posto sia la fantasia di Alba-
nese e Celestini che le possibili,
e ricercate, proiezioni dei letto-
ri/spettatori. C’è spazio per ogni
sortadipersonaggi.Daunattua-
lissimo «Vota Antonio» che dal

suogrammofonopontifica,paz-
zotraipazzi,che«nonègenteal-
la quale affideresti la normale
amministrazione di un super-
mercatoeforsenemmenounca-
ne da portare a passeggio». A
«Callcenter»cuisirivolgediretta-
mente Celestini: «Vieni a casa
mia, dico, attraversa la linea
d’aria. Oggi il telefono è chiuso,
malaportaèaperta».Finoaunti-
pobuffoche haun nasodapunta
di trapano, «uno che fa i buchi
nell’acqua», ma che «già dopo il
settimo buco si accorge che l’ac-
qua non è più bucata di quando
non l’aveva nemmeno comincia-
taabucare».
NONSONOPIÙOGGETTI , tuttiinsie-
me compongono piuttosto una
fila chiassosa esanamente indi-
sciplinata di esseri in transito,

che resistono alla fine e a chi li
vuole dimenticare. «Per lui una
bicicletta rotta non è destinata
alla discarica, ma gli parla - scri-
ve Celestini del lavoro di Alba-
nese - Dice “parlano a prescin-
dere da me”.Nonesistonoogget-
ti muti, ma solo persone sorde
che non li sanno ascoltare».Diffi-
cile credere che si stia parlando
soltantodipezzidiferro.
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