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In occasione della pubblicazione dei
due volumi dei Meridiani
Mondadori dedicati a Antonio
Tabucchi, «Opere» a cura di Paolo
Mauri e Thea Rimini, il Museo
Macro Asilo e la Casa delle
Letterature di Roma
propongono, per la cura di
Vincenzo Arsillo e Maria
Ida Gaeta, due
appuntamenti. Il primo,
domani alle 11,«Omaggio a
Tabucchi», presso il Macro
di Roma: parteciperanno

secondo, martedì alle 17.30 nella
Casa delle Letterature, sarà dedicato
alla presentazione dei Meridiani:
interventi di Paolo Mauri, Raffaele
Manica ePaolo Di Paolo.

SOSTIENE TABUCCHI
«VOCE» POETICA E CIVILE
DELL�ITALIA SMARRITA
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Vincenzo Arsillo

S pesso, per uno scrittore, le oc-
casioni � le montaliane �occa-

sioni� � sono molto nascoste, più
oscure di quanto qualunque miste-
ro possa lasciar immaginare; oppu-
re al contrario molto evidenti, più
chiare di tutte le possibili evidenze
del giorno. Antonio Tabucchi è sta-
to, forse, lo scrittore italiano più vi-
cino a quella idea e sentimento
dell�arte e della vita che Eugenio
Montale ha �raccontato� nella sua
poesia e nelle sue prose. E adesso,
per noi lettori di Tabucchi, giunge a
7 anni dalla scomparsa una occa-
sione ideale: la pubblicazione, avve-
nuta qualche tempo addietro, nella
collezione dei Meridiani Mondado-
ri, delle sue Opere , due volumi
splendidamente curati da Paolo
Mauri e Thea Rimini. Nei due Meri-
diani si raccoglie tutta la produzio-
ne narrativa già edita dell�autore to-
scano, a cui si aggiunge l�importan-

te romanzo inedito Lettere a Capita-
no Nemo , testo esemplare delle na-
vigazioni narrative di Tabucchi e ri-
costruito con precisione e chiarez-
za altrettanto esemplari da Thea Ri-
mini. I volumi testimoniano fedel-
mente anche le altre forme della
sua scrittura, dai Viaggi agli Inter-
venti civili e politici , al Teatro e agli
irrinunciabili e totemici Scritti su
Pessoa . E nella rilettura e nella vi-
sione d�insieme, che questi volumi
ci offrono, si percepisce, inconfon-
dibile e vicinissima, �la voce di Ta-
bucchi� (è questo il titolo dell�intro-

duzione di Paolo Mauri, testo sa-
piente e attento, testimone insieme
di una sensibilissima attenzione
critica e di una lunga fedeltà d�ami-

cizia); ma cosa ci dice, ci racconta
oggi questa voce e come, soprattut-
to, è la voce di Tabucchi?

Ecco, forse, uno dei principali
pregi di questi due volumi è quello
di farci sentire, sentire attraverso
gli occhi della lettura, che questa
voce è soprattutto un modo, un to-
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no, uno sguardo (chissà, forse, co-
me per il famoso �Lubitsch�s tou-
ch�, quel tono e tocco indefinibile
che il grande regista tedesco dona-
va ad ogni scena o inquadratura nei

suoi film, potremmo parlare
di un �Tabucchi�s touch�?).

È prima di tutto uno
sguardo di umanità (di
affetto) e discrezione ver-
so i segreti � semplici,
quotidiani �che ogni per-

sona custodisce; e insie-
me un guardare il mondo,

la sua storia passata

denze del presente, con un raro sen-
timento della ricerca di giustizia,
giustizia come equilibrio della veri-
tà, delle infinite possibili verità. Un
sentimento del narrare che unisce
la visione cruda e disincantata del
dolore del mondo alla impalpabile
e però fisica verità dei sogni, dello
sperare e del �forte immaginare�.
Tabucchi è uno scrittore che fa del-
la coscienza della propria interiori-
tà (della interiorità dei suoi perso-
naggi e delle sue storie come perso-
naggi, si pensi a Sostiene Pereira o a
Notturno indiano , ai racconti de
L�angelo nero o alla peregrinazione
torrida e claustrofobica nella Lisbo-
na di Requiem ), che fa di questa co-
scienza uno spazio di coscienza ar-
tistica e civile, etica e creatrice. Per
questo, cosa rara nel panorama let-
terario italiano degli ultimi decen-
ni, si può riconoscere a Tabucchi
una fraterna corrispondenza tra
narratore e intellettuale, tra la sua
passione civile e il suo racconto del
mondo finzionale; e la sua passio-
ne, la passione della sua voce, mol-
to spesso solitaria, ma sempre in-
confondibilmente chiara; e corag-
giosa, con il coraggio di una chia-
rezza anch�essa antica, poetica e ci-
vile, quasi leopardiana potremmo
dire (un esempio per tutti, conside-
rata anche la triste attualità della vi-
cenda e del personaggio: la lettera
su Cesare Battisti al quotidiano
francese Le Monde).

Il narrare di Tabucchi, quella
�voce/tocco�, lo riconosciamo co-
me nostro perché sa unire il segre-
to di una canzone ascoltata per ca-
so a quello di una scena di un film
che avevamo dimenticato, perché

che avevamo dimenticato, perché
fa dialogare una figura di un famo-
so o di uno sconosciuto dipinto con
la terribile grazia e condanna del ri-
cordo e dell�assenza. Ecco, tutta la
narrazione di Tabucchi è fatta di
voci e, forse, la sua più delicata e
misteriosa sostanza è proprio la di-
mensione evocativa, l�atto fraterno
e umanissimo di voler tenere, trat-
tenere, con sé quello che per una
volta ci ha mostrato il nostro vero
volto e si è perduto e che, eppure,
continua nella lontananza a parlar-
ci.
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