
Di seguito pubblichiamo un
estratto dal nuovo libro di Marco
Lodoli “Paolina” (Einaudi) .

D Alle medie Paolina ha
partecipato a una
corsa regionale. Ma
prima c’era stata la
gara tra le ragazzine

della scuola per scegliere le
quattro migliori, quelle che
avrebbero rappresentato la
Massimo d’Azeglio sul campo
d’atletica dell’Acquacetosa.
L’appuntamento era alle otto a
Villa Ada, il professore di
ginnastica si era raccomandato
che fossero tutte presenti, aveva
incoraggiato anche le più grasse,
quelle con i piedi piatti, quelle che
ansimavano anche solo salendo la
rampa delle scale. A Paolina aveva
detto non mancare, piccola, tu sei
la mia freccia. Bisognava girare
due volte attorno al laghetto, più
o meno mille e cinquecento metri
di terra e ghiaia, e al pronte, via! si
è scatenato un tumulto di calci,
gomitate, spintoni, e anche grida
e insulti. Paolina s’è trovata subito
indietro, sopravanzata dall’orda.
Ha le gambe sottili, le spalle
strette, trentasei scarso di piede,
ma quel giorno ha sentito la
frenesia nei polpacci, e le piaceva
la fascia rossa che le stringeva i
capelli. Così ha cominciato a
recuperare posizioni, anche
perché molte dopo la partenza a
razzo già stavano piegate sul
bordo del sentiero con le mani sui
fianchi come anfore rotte. Alla
fine del primo giro, Paolina era nel
gruppo delle prime, quelle alte e
fanatiche, con i pantaloncini di

raso e le scarpe americane. Ha
continuato a spingere, godeva del
vento fresco sulla faccia sudata e
sulle cosce magre, lo sentiva
dentro di séquel vento, le
sembrava che i pini romani e
l’acqua del laghetto le dicessero
corri veloce, vai Paolina, e che
tutto si inclinasse in avanti, in una

discesa facile. A Paolina non
importava di arrivare al traguardo
per prima, voleva solo correre a
perdifiato, assecondare il vento,
sentirsi leggera, senza pensieri,
senza nome. Il segreto è nel verde,
una mattina in un bar una donna
le aveva detto così, stava in piedi
al bancone ruotando piano il

cucchiaino nella tazza del caffè, in
testa aveva annodato un foulard
da maga o da chemioterapia, era
senza sopracciglia, gli occhi
truccati pesantemente di nero
fino alle tempie: e d’improvviso si
è voltata verso Paolina, le ha
sorriso e le ha sussurato
all’orecchio il segreto è nel verde,
una frase senza senso che a
Paolina è rimasta impressa come
l’Ave Maria e la tabellina del sette.
Verde verde verde, il colore ora si
ripeteva nella sua mente mentre
correva veloce a Villa Ada, chiome
scompigliate dalla bufera, foglie
vorticanti, erba alta piegata dalla
tramontana, verde e verde, fiato
del bosco, bandiera tesa, gemma,
linfa e saliva, giovinezza, muffa,
luce tra gli alberi. A dieci metri
dallo striscione dell’arrivo, Paolina
ha smesso di correre e ha preso a
camminare senza fretta
respirando l’aria verde del parco.
Le sembrava di vedersi dall’alto, e
tutto era perfetto. Due ragazzine
con le gambe lunghe e le code
bionde l’hanno superata, la più
bella le ha fatto un gestaccio. Dopo
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il traguardo, il professore di
ginnastica le ha detto brava
Paolina, sei stata brava, farai
comunque la corsa regionale. Le
ha preso la mano e con l’altra le ha
dato due colpetti sulla spalla,
come per svegliarla.
E un mese dopo, alla gara
regionale Paolina è rimasta sulle
gradinate a guardare le altre
correre in pista. Non aveva voglia
di arrivare prima, ma le piaceva
stare lì, seduta accanto al
professore.
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